
Le Sacre du Temps

D’Anastassia Chugunova à Anastassia Tetrel. De Moscou à Arles en Provence. D’une enfance et d’une 
adolescence passées derrière le rideau de fer avant de rejoindre, en 1999 au hasard d’une rencontre, la 
France où elle aura bientôt passé l’essentiel de sa vie. Une double culture, un avant et un après et un fil 
rouge : la peinture, d’abord étudiée aux Beaux-Arts de Moscou, célèbres tant pour leur exigence que pour 
leur académisme, pour ensuite s’ouvrir à une approche plus contemporaine en poursuivant des études d’art 
et de design à Grenoble puis Amiens. La peinture dans ce qu’elle a de plus noble, de plus profond et de plus
intemporel : la peinture à l’huile, inégalée par sa brillance et l’intensité de ses teintes lorsqu’il s’agit de 
traduire des effets de transparence et de clairs-obscurs. La peinture à la manière des grands maîtres, de 
Van Eyck à Botticelli, à qui elle rend conjointement hommage au travers d’oeuvres alliant réalisme d’une 
extrême finesse et onirisme d’une grande délicatesse. Des thèmes de prédilection : la nourriture, dans sa 
décomposition ou conservation ; les objets chargés de mémoire ou d’histoire naturelle à la manière d’un 
cabinet de curiosité ; des scènes parfois d’inspiration biblique ce qui, dans sa culture soviétique d’origine, est
avant tout un signe transgression ; la lutte contre l’enfermement et la recherche de racines comme de 
lumière - pour ne pas sombrer dans l’oubli et même oser se révéler ? 

Une oeuvre éclectique

Prise dans son ensemble, l’oeuvre peut, de prime abord, étonner par son
éclectisme. Il y a d’une part, occupant toute la toile et de petit format (30 cm x
30 cm voire moins), des boîtes en trompe l’oeil emplies d’objets porteurs de
souvenirs ou symboles et pouvant se prêter à de multiples interprétations. «
L’idée est que chacun puisse à partir des éléments du tableau se raconter sa
propre histoire », précise l’artiste. Il y a d’autre part ces grands formats (1 m x 1
m a minima) représentant des fruits ou légumes dans ce qu’ils ont de plus
parfait ; des accumulations ou a contrario la représentation d’un seul élément,
dans ses moindres détails et sur fond noir ; des toiles d’un rendu presque
photographique, comme s’il s’agissait d’exécuter un portrait du végétal ; des
toiles d’une grande prouesse technique et des compositions d’une simplicité
possiblement déconcertante mais que l’on aurait tort de croire purement
décoratives. « J’aime qu’il n’y ait qu’une idée par image, d’où le
besoin de travailler en série », confie-t-elle. Il faut effectivement voir
plus large et plus loin pour saisir l’oeuvre dans toute la richesse de
sa complexité. Il faut repérer ici et là les indices, les fragments de
discours, tenter d’élucider ce qui semble être un rébus dont le sens
pourrait, comme leur auteure, rester caché(e). Il faut s’intéresser à
ces petits formats de fruits en décomposition, transfigurés par la
putréfaction tant qu’ils en deviennent évocateurs de paysages
oniriques - ils préfigurent une oeuvre majeure à venir. Il faut
s’attarder sur ces dessins grand format (2m x 1m60) effectués à la
craie sur fond gris et représentant minutieusement de la lingerie
ancienne suspendue par des épingles ; d’autres capsules de temps
aussi délicates que fragiles. Il faut prendre le temps d’observer ces
bocaux sur fond blanc et à taille humaine contenant de l’ail ou des
feuilles, ou encore un poulpe - en lien avec les éléments zoologiques
des cabinet de curiosités, l’une de ses madeleines de Proust. « Enfant, j’étais
souvent gardée par ma grand-mère, biologiste-zoologiste spécialiste des
tiques. J’ai d'ailleurs dessinée des tiques à travers son microscope, pour
m'occuper. Et j’adorais me promener entre les étagères garnies de bocaux
contenant toutes sortes d’espèces conservées dans le formol. Plus tard, la
visite du cabinet de curiosités du musée Kunst de Saint-Pétersbourg a été pour
moi une révélation ». De manière générale, il faut reconnaître l’importance
d’oeuvres dont le dépassement a pu engendrer la genèse des suivantes.
Dépassement, certes, mais pas sur un plan technique : « Aujourd’hui,
reproduire à la perfection n’est plus un but en soi ; l’essentiel n’est plus la
technique ; je cherche même à peindre moins bien, avec moins de précision ».
Dépassement plutôt sur un plan conceptuel - car témoignant d’une plus grande
aisance dans l’expression du concept les régissant. « Je ne voulais pas être
trop frontale. J’avais peur que cela soit effrayant, » précise-t-elle s’agissant du
poulpe pouvant, dans le contexte d’une série de bocaux mettant en scène de
l’ail en conserve, être relégué au simple titre d’aliment. 



Où il est alors question de métamorphose et de Renaissance 

Chemin faisant, la dimension allégorique de l’oeuvre se déploie, s’affirme, et le cabinet de curiosités 
s’enrichit. Le règne animal est ainsi entre autres représenté par la toile grand format (2m x 1,40m) d’une 
grenouille desséchée, à l’étroit dans une boîte peinte en trompe l’oeil ; une toile d’une précision chirurgicale 
tant le batracien est exactement reproduit, jusque dans le veinage de sa peau. Toile qui désormais voisine 
une série d’« Exuvies » : trois toiles grand format (2 m x 1,90 m) réalisées en 2019-2020 représentant une 
cigale faisant sa mue, la peau de son dos se fendant et s’ouvrant pour laisser entrevoir une nouvelle cigale. 
Que l’artiste ait choisi de représenter un insecte passant plusieurs années sous terre avant de rechercher le 
soleil ne doit peut-être rien au hasard. 
Mue après mue, la voici donc qui s’affirme, investit de plus grands formats conçus en triptyque et, dans cette
audace d’expression, explore des thèmes bibliques ce qui, pour celle encore empreinte du communisme de 
son enfance, est en soit une bravade. Il y aura d’abord « Dans le désert » (2012), grande toile représentant 
un pied survolant un enchevêtrement de racines, auquel fait désormais écho un grand triptyque (1m90 x 
5m80) mettant en scène un déracinement. Et il y a maintenant son interprétation de la Cène (2020), hors 
norme et magistrale. Que l’on en juge : un tableau de 7,5 mètres sur 40 centimètres composé de trois 
panneaux et retenant sur fond noir les restes du dernier repas. Au centre, un verre, un morceau de pain et 
quelques miettes. En partant sur la gauche, voici deux verres, matière intacte, au pied desquels se trouve un
morceau de pain, couvert de moisissures cette fois, ainsi que des trognons de pommes et d’autres fruits 
dépeints dans un stade de décomposition avancé. Encore plus à gauche, deux autres verres, un morceau 
de pain dont la moisissure a commencée et cette fois un amas
de fruits et de pourriture qui se fait diffuse comme une brume.
Revenant au centre et partant cette fois sur la droite, on trouve
une composition similaire quoique plus fournie. À un
amoncellement de fruits entrant en décomposition fait suite, plus
à droite, ce qui n’est plus que matière décomposée, de laquelle
toutefois émerge un verre d’une pureté cristalline. L’ensemble
évoque une oeuvre de la Renaissance, de par son sujet et le
contraste apporté par le fond noir qui baigne la scène d’une
atmosphère dramatique et participe de sa vibration. Et la toile ne
cesse d’interpeler l’oeil. De par son grand format, l’oeuvre est à
apprécier de loin mais, magie de son réalisme, on ne peut
s’empêcher de s’en approcher pour l’observer dans ses moindres
détails. De par son format démesurément oblong également,
l’oeil ne peut la balayer d’une diagonale ; il est ainsi porté vers le
centre pour ensuite osciller de gauche à droite et vice versa, tel un pendule rendant implacable la course du 
temps. Et c’est là un coup de maître que d’inciter le spectateur au déplacement dans l’espace comme à la 
contemplation de l’oeuvre que l’on pourrait passer des heures, des jours même, à scruter et tenter 
d’interpréter. Une nature morte vivante en quelque sorte, comme si - illusion ou acte de foi - le temps perdu 
pouvait être retrouvé et par là même souligner sa dimension sacrée et inviter à sa jouissance. Le temps, 
thème de prédilection de l’artiste, que la peinture parvient à figer dans cette Cène que le talent d’Anastassia 
Tetrel réussit magnifiquement à ressusciter.
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